提到斜塔，多数人第一时间想到的是意大利比萨斜塔，或是苏州虎丘塔。殊不知在四川成都，藏着一座号称“中国第一斜塔”的建筑——镇水塔。这座矗立在双流区黄龙溪古镇旁的古塔，塔身倾斜角度一度达到3.5度，远超比萨斜塔的3.99度（注：此处为民间流传数据，官方测量有差异），更让人忍俊不禁的是，围绕它的倾斜原因，还流传着一段让人差点喷饭的民间传说，而传说背后的真相，却藏着古人的生存智慧与自然的奇妙力量。
镇水塔始建于清代道光年间，高约15米，共五层，通体由青砖砌筑，造型古朴典雅。如今走近塔身，能清晰看到它向西南方向微微倾斜，仿佛一位年迈的老者躬身站立，与周边的古桥、流水、吊脚楼构成一幅极具韵味的川西水乡画卷。别看它如今是黄龙溪的网红打卡点，在当地人口中，关于它“歪脖子”的传说才是真正的“流量密码”。老人们代代相传，当年修建镇水塔时，负责监工的是一位姓王的官员，此人好吃懒做，每天沉迷于当地的火锅与盖碗茶，对施工进度漠不关心。
传说中，工匠们本已按图纸精准施工，可就在塔身即将封顶时，王姓官员突然心血来潮前来视察。当时他刚喝完酒，脚步踉跄，走到塔下一看，觉得塔身“太直了不好看”，便指挥工匠“把塔往西边挪挪，斜一点更有气势”。工匠们虽觉得荒谬，但不敢违抗官命，只能硬着头皮调整，结果导致塔身重心偏移，成了一座斜塔。更搞笑的是，官员还沾沾自喜，认为这是自己的“神来之笔”，直到竣工后暴雨引发地基沉降，塔身倾斜得更厉害，他才慌了神，为了逃避追责，竟编造出“塔斜为镇水，歪颈锁蛟龙”的谎言，声称斜塔是为了镇压当地的水患恶龙，强行将失误包装成“风水设计”。
这段充满戏剧性的传说，虽漏洞百出，却因生动有趣的情节在当地流传甚广，不少游客听完都忍不住喷饭。但玩笑归玩笑，镇水塔倾斜的真正原因，其实与地质条件和建筑工艺密切相关。黄龙溪古镇地处锦江与鹿溪河交汇处，地势低洼，土壤多为泥沙质，透气性强但承载力较弱。当年修建时，工匠们虽做了地基处理，但受限于清代的建筑技术，地基深度不足，再加上常年受河水侵蚀和地壳轻微变动影响，塔身逐渐出现倾斜。不过也正因如此，镇水塔才能在百年风雨中屹立不倒，成为研究川西地区清代建筑工艺与地质变迁的活化石。
如今的镇水塔，早已不是当年被官员“瞎指挥”的“失败品”，而是承载着当地历史记忆与民俗文化的标志性建筑。传说的荒诞与真相的严谨形成鲜明对比，却共同赋予了这座斜塔独特的魅力。游客们在打卡拍照、调侃传说的同时，也会惊叹于古人在简陋条件下的建筑智慧，以及自然力量对人文景观的塑造。成都“中国第一斜塔”的名号或许存在争议，但它背后的传说与故事，却让这座古塔多了几分烟火气与趣味性，成为川西水乡中一道既独特又耐人寻味的风景。毕竟，比起冰冷的建筑本身，那些带着人间烟火的传说，才是让历史鲜活起来的真正密码。
