2018年夏，刚毕业的陈瑶为节省房租，租下了老城区一处青砖灰瓦的老宅。宅子是民国时期的建筑，房东说原主人是位富家小姐，年轻时病逝后，宅子就没再住过正经人家。陈瑶看宅子采光尚可，租金又便宜，没多想便签了合同，却没留意房东递钥匙时眼中闪过的犹豫。入住第一晚，诡异的事情就悄然发生。 
老宅是两进院落，陈瑶住的东厢房紧挨着后院。当晚她洗漱完毕准备休息，刚躺下就听见窗外传来轻微的“沙沙”声，像是有人用梳子梳理长发。起初她以为是风吹动树叶，可仔细听来，那声音规律又清晰，还夹杂着若有若无的叹息。陈瑶壮着胆子拉开窗帘，窗外月光皎洁，院子里空荡荡的，连风吹草动都没有。她以为是自己太累产生了幻听，关紧窗户便睡了过去。
可接下来的几天，梳头声每晚准时在午夜响起，而且越来越近，从窗外慢慢移到了房门口。陈瑶开始失眠，精神也越来越差，她找房东反映情况，房东却只含糊其辞，说老宅年代久远，难免有风吹草动，还塞给她一串开过光的佛珠。戴上佛珠的第一晚，梳头声果然消失了，陈瑶以为事情就此平息，可没过三天，更恐怖的场景出现了。
那天深夜，陈瑶被一阵冰冷的触感惊醒，她睁开眼，赫然看见床边站着一个穿月白旗袍的女人，长发及腰，正背对着她梳头。女人的头发乌黑发亮，梳子是桃木做的，每梳一下，就有几根头发飘落。陈瑶吓得浑身僵硬，想喊却发不出声音，只能眼睁睁看着女人慢慢转过身——那张脸苍白如纸，双眼空洞无神，正是老照片里的原主人。就在女人伸手要碰到陈瑶时，她脖子上的佛珠突然发出红光，女人惨叫一声，化作一缕青烟消失了。
第二天一早，陈瑶收拾东西连夜搬走，再也没敢踏足老宅。后来她从邻居口中得知，那位富家小姐当年为爱殉情，临死前还在梳妆台前梳头，此后老宅就常有灵异事件发生。有租客说见过穿旗袍的女人，还有人说半夜能听到哭声。陈瑶这才明白，房东早就知道老宅闹鬼，却为了租金隐瞒了真相。如今那处老宅依旧空置，每当午夜时分，附近居民还能隐约听到里面传来的梳头声，成为老城区无人敢提的禁忌。
这件事让陈瑶彻底相信了灵异之说，也让她明白，有些便宜不能贪，那些看似不起眼的老宅子，或许藏着不为人知的秘密。而那些未解的灵异谜团，也成为民间故事里最惊悚的注脚，提醒着人们对未知保持敬畏。
