陈默在旧货市场淘到一座老式座钟时，从未想过它会成为连接阴阳的纽带。那是一座十九世纪的黄铜座钟，钟面布满铜绿，指针停在三点十四分，机芯却依旧完好。摊主说这钟是从一座废弃教堂里收来的，夜里会自己走动，劝他不要买，但陈默偏爱这份复古质感，还是低价将其带回了家。

          起初几日，座钟毫无异常，安静地摆在客厅角落，像一件普通的装饰品。直到第七夜，陈默被一阵清脆的钟摆声惊醒，睁眼一看，已是凌晨三点十四分，那座早已停摆的座钟竟在自行走动，指针精准地指向三点十四分，钟摆左右晃动，发出“滴答、滴答”的声响，在寂静的夜里格外刺耳。

          他起身想要关掉座钟，手指刚触到黄铜外壳，便被一股寒意冻伤，仿佛触碰到了冰块。钟面忽然泛起微光，映出一个模糊的小男孩身影，约莫五六岁，穿着破旧的教服，蜷缩在钟后，满脸惊恐。陈默心头一软，褪去恐惧，轻声询问男孩的来历，男孩却只是摇头，泪水顺着脸颊滑落，滴在钟面上，化作点点水渍。

          此后每到凌晨三点十四分，座钟便会准时响起，男孩的身影也会如期出现。陈默试着给男孩带了块奶糖，男孩犹豫许久才接过，指尖触碰糖果的瞬间，糖块便化作了虚影。久而久之，陈默渐渐得知，男孩名叫托马斯，是百年前教堂里的孤儿，一场大火烧毁了教堂，他为了保护这座承载着院长嘱托的座钟，折返火海时被浓烟呛晕，永远留在了钟旁。这座钟承载着他的执念，成了他困在人间的枷锁，唯有找到钟的原配钟摆，才能得以解脱。

          陈默四处寻访，终于在一位老收藏家手中找到原配钟摆。当他将钟摆安装回座钟时，已是深夜三点十四分，座钟发出一声沉闷的声响，指针开始正常转动，不再停留在固定时刻。托马斯的身影渐渐清晰，他对着陈默露出笑容，深深鞠了一躬，随后化作一道微光，融入钟体之中。座钟的钟声悠扬响起，不再带着诡异的寒意，反而透着一丝释然。

          从此，座钟再无异常，每日准时报时，音色温润。陈默时常坐在钟旁，仿佛还能看到那个穿着教服的小男孩，他知道，有些旧物不仅承载着时光，更藏着未完成的执念，等待着被温柔救赎。