上世纪90年代初，一支由中日联合组成的17人登山队，怀揣着征服梅里雪山主峰卡瓦格博的梦想，踏入了这片被藏民奉为神山的秘境。然而，这支装备精良、经验丰富的队伍，却在雪山深处离奇失联，最终全员遇难，成为登山史上最惨烈的惨案之一。此后七年，关于他们的遇难真相众说纷纭，直到1998年，队员们的遗体与一本尘封的登山日记意外现世，日记中潦草诡异的文字、混乱的记录，一步步揭开了那段令人脊背发凉的遇难过程，每一处细节都透着无法解释的诡异，至今仍让人不寒而栗。

          1990年年底，中日联合登山队正式启程，中方6人、日方11人，队员们平均年龄三十出头，大多拥有高海拔登山经验，带队的中方队长宋志义更是资深登山手，日方副队长井上治郎则是专业气象专家。他们携带了先进的氧气瓶、冰镐、绳索等装备，经过周密准备，在北京召开壮行会后，奔赴云南德钦县的梅里雪山，目标直指海拔6740米、从未有人登顶的卡瓦格博主峰。

          起初，登山队的推进十分顺利，他们在海拔3500米建立大本营，逐步向高处推进，先后搭建了四座营地，最远处抵达海拔5900米的四号营地。然而，当地藏民的劝阻，却为这场冒险埋下了隐患。藏民视卡瓦格博为守护神，认为登山是对神山的冒犯，两万多藏民自发聚集在山脚诵经祈福，恳请队伍放弃登山，但队员们将此视为迷信，坚持按原计划前行，这份自负最终酿成了悲剧。

          1991年1月3日晚，大本营与登山队的对讲机突然中断，最后传来的信号中，夹杂着杂乱的杂音与模糊的喊叫声，此后便再无任何回应。救援队紧急出动，顶着暴风雪在雪山中搜寻多日，最终只发现三号营地被雪崩掩埋的痕迹，17名队员踪迹全无，无奈之下，只能判定全员遇难。这场山难震惊了全球登山界，关于遇难原因，外界普遍推测为雪崩所致，但始终缺乏确凿证据，诸多疑点萦绕不散。

          直到1998年7月，藏民在梅里雪山明永冰川的牧场附近，意外发现了散落的登山装备与队员遗体，其中一本日方队员佐藤的登山日记，成为解开谜团的关键。这本日记的纸张已经泛黄、破损，字迹从工整逐渐变得潦草混乱，记录的内容也从日常登山进展，慢慢变成了充满恐惧与绝望的诡异文字，每一页都透着令人窒息的压抑。

           日记中，队员们的诡异遭遇被逐一记录：登顶受阻撤退后，营地周围频繁出现奇怪的声响，像是风声却又夹杂着模糊的呼喊，队员们多次听到“婴儿啼哭”与“女人低语”，却始终找不到声音的来源；女队员北井清子突发高烧，神志不清地重复“他们要来了，快回家”，高海拔缺氧引发的幻觉，让整个队伍陷入恐慌；1月3日当晚，日记的字迹变得极度潦草，最后几行字写着“夜幕降临，他们快来了，我们错了，快救救我”，此后便再无任何记录，字里行间的绝望，隔着数十年的时光依然清晰可感。

           日记曝光后，更多诡异细节浮出水面：队员们的遗体分布杂乱，部分遗体外表完好，却有不明外伤；营地帐篷虽被雪崩掩埋，但队员们的保暖衣物整齐摆放，疑似仓促撤离。有学者推测，队员们遭遇的诡异声响的可能是高原反应引发的幻听，而日记中的恐惧记录，正是极端环境下心理崩溃的体现，但这无法解释所有疑点。如今，三十多年过去，梅里雪山已被禁止攀登，那本诡异的登山日记，依旧静静地诉说着那段悲惨的往事。17名队员的遇难，不仅是一场登山悲剧，更警示着世人，人类在浩瀚的自然面前，应保持敬畏之心，而那段诡异的遇难过程，也终将成为雪山深处，一段无法被彻底解开的百年谜案。