在喜马拉雅高海拔山区，常年流传着雪怪的相关记载。这种被当地夏尔巴人称作“耶提”的未知生物，常年出没于雪山冰川地带。从上世纪初开始，登山者、科考人员、当地原住民陆续留下目击记录、脚印影像、毛发样本，覆盖近百年时间线。没有任何一项发现能够完全证实生物存在，也没有完整证据可以彻底推翻各类传说，雪怪由此成为全球知名的自然未解之谜。

雪怪的最早文字记录，源自喜马拉雅山区原住民的古老口述史料。世代居住雪山周边的夏尔巴人，日常进山放牧、徒步、物资转运时，多次在无人冰川区见到巨型人形生物。当地人留下的古老手记里，记录该生物通体覆有浅色长毛，直立行走，身形远超普通成年人，行动敏捷，擅长在冰雪陡坡快速移动，习性偏向独居，极少主动靠近人类聚落。

这一地方性传说真正走入全球视野，始于1921年的英国珠峰探险队。探险队员在海拔6000米以上的雪地冰川，发现多组超大脚印。脚印长度达到33厘米，脚掌宽度远超人类常规尺寸，五趾分明，步幅跨度接近一米。队员现场拍摄清晰照片，带回英国公开刊登，首次让雪怪目击证据出现在大众视野中。

后续数十年，高海拔雪山的目击事件持续增加。1951年，登山家埃里克·希普顿在珠峰南侧冰川，拍摄到一组完整的巨型雪地脚印，影像清晰度极高，成为雪怪研究领域传播最广的原始素材。1953年，珠峰首登队员希拉里，下山后公开表述，登山途中见过不明巨型脚印，当地向导同步告知，山区常年存在这类未知生物活动痕迹。

上世纪中期，多国机构针对雪怪启动专项科考取证。1954年，英国媒体牵头组建科考队，深入喜马拉雅腹地，收集到疑似雪怪的毛发、骸骨、皮毛残片。样本送往专业实验室检测后，结果显示部分毛发匹配喜马拉雅棕熊毛发基因，另有少量样本无法匹配任何已知陆生生物数据库。

1959年，美军科考团队进驻雪山区域，开展为期两个月的痕迹排查。队员在无人区雪层凹陷处，发现蜷缩停留痕迹，周边散落不明生物踩踏印记，现场没有人类、熊类的活动轨迹。团队全程留存影像记录，最终没有捕捉到活体生物，也无法判定痕迹具体来源。

民间留存的实物线索同样具备参考价值。尼泊尔当地寺庙保存着两件传承多年的“耶提”皮毛圣物，皮毛质地厚实，绒毛长度远超区域内所有已知野生动物。2017年，科研人员取样检测皮毛碎片，基因序列显示其契合远古北极熊的基因特征，和现代棕熊、黑熊的基因谱系存在明显区别。

现代学界形成两类主流假说，均依托现有实物与影像证据支撑。一部分研究者认为，所谓雪怪，是高海拔区域变异或独居的巨型棕熊，雪山视野、光影、地形的影响，容易让观测者产生人形生物的视觉错觉。另一部分研究者依托基因样本推测，喜马拉雅雪山或许留存少量远古熊类的幸存个体，这类远古生物外形、体型区别于现代物种，长期隐匿在无人冰川区。

时至今日，每年仍有登山团队、科考人员、户外爱好者在高海拔雪山发现巨型未知脚印。所有影像、样本、目击记录，只能证明雪山存在未知大型生物活动痕迹，无法锁定具体物种与真实身份。持续百年的雪怪探索，依旧没有得出统一结论，相关谜团仍在等待后续科考与基因技术解答。