中国北方农村把蛇叫”长虫”，也叫”柳仙”。柳仙这个说法在东北尤其流行，和胡仙（狐狸）、黄仙（黄鼠狼）、白仙（刺猬）、灰仙（老鼠）并列，合称五大仙。东北老人讲，家里进了蛇不能打，得用香烧一烧口念几句，把蛇送到屋外去，不然招祸。

为什么是”柳”这个字。一种说法是蛇在柳条丛生的地方多，东北农村河边、地头都是柳树，蛇夏天盘在柳条根底下乘凉；另一种说法是”柳”和”溜”谐音，蛇走路是溜着走的。东北民间管蛇仙附体叫”撞克”，说是人被蛇仙上了身之后，说话声音变低、身体往后仰、手脚僵硬，村里的”二神”跳大神把仙请下来问事。

进家的蛇一般是哪种。中国农村房屋里常见的蛇有两种，黑眉锦蛇和王锦蛇。这两种都无毒，成年体长1.5米到2米，吃老鼠、鸟蛋、小青蛙。北方农村土坯房、砖瓦房的房梁上、灶膛旁边、柴草垛底下，是它们冬天冬眠的地方。春天三四月份气温回升，蛇从冬眠洞里出来，顺着墙根爬进屋子找老鼠吃。农民看到房梁上盘着一条蛇，第一反应不是害怕，是看一眼就走开——这屋的老鼠有人管。

苏州旧时有蛇王庙，在娄门外，又叫”高王庙”，供的是蛇王菩萨。每年农历四月十二是蛇王生日，苏州人去庙里烧香，用纸扎的小蛇供在神像前面。这个庙抗战时期毁了，遗址还在。福建南平、广东佛山一带也有蛇王庙，福建有些地方过去有游蛇节，村民把活蛇装在笼子里抬着游街。香港大坑和湾仔早年也有蛇神庙，后来改成了药铺。

《白蛇传》是最出名的蛇仙故事。白素贞在峨眉山修炼千年，化成人形到杭州断桥遇见许仙。这个故事最早的文本是明代冯梦龙《警世通言》里的《白娘子永镇雷峰塔》，那时候白素贞还是个被法海镇在塔下的妖怪，不是后来戏曲里重情重义的女主。清代到民国，这个故事在评弹、京剧、地方戏里被改了很多遍，白蛇从害人妖精变成了敢爱敢恨的女性形象。

生物学角度看，蛇在人类聚居地附近出现，主要原因是找食物和找冬眠洞穴。蛇的体温随环境变，冬天必须找不结冰的地方冬眠，农村屋子地基下面、灶台下面、红薯窖里，温度比外面高，蛇喜欢钻进去。一条成年黑眉锦蛇一年能吃几百只老鼠，对农家存粮是好事。北方老人说”家蛇护宅”，从实际效果看，护的是粮食。

民间传说里蛇仙能托梦、能治病、能告状。东北有些村子过去供柳仙堂口，村民丢了东西、家人生病，去堂口烧香问事。问事的”出马弟子”说自己是蛇仙附体，用低沉的声音说话。这种堂口在东北农村到现在还有，只是比二三十年前少了。